友 情 ， 有 時 只 是 共 擁 回 憶 中 的 一 宵 月 影

友 情 ， 有 時 只 是 共 擁 回 憶 中 的 一 宵 月 影 (陶傑) July 29, 2007


《 哈 利 波 特 》 第 七 集 問 世 ， 全 球 暢 銷 。 一 本 小 說 超 越 了 國 界 ， 得 到 全 世 界 讀 者 的 喜 愛 ， 一 定 有 不 凡 的 地 方 。 《 哈 利 波 特 》 講 巫 術 世 界 ， 以 英 國 的 寄 宿 學 校 為 背 景 ， 小 說 的 情 節 富 有 英 國 的 地 域 文 化 特 色 ， 然 而 幾 個 人 物 之 間 堅 貞 的 友 誼 ， 卻 訴 諸 人 類 的 普 世 情 感 。
小 孩 子 看 《 哈 利 》 ， 情 迷 書 中 的 魔 法 世 界 ， 都 把 自 己 代 入 主 角 哈 利 波 特 ， 而 不 知 道 哈 利 是 一 個 孤 兒 ， 不 知 道 沒 有 父 母 的 童 年 是 多 麼 悲 痛 。 成 年 讀 者 看 《 哈 利 》 ， 反 而 更 喜 歡 哈 利 的 好 友 榮 恩 （ Ron ） 。 榮 恩 是 書 中 的 綠 葉 ， 榮 恩 比 較 平 庸 ， 哈 利 得 到 全 世 界 小 讀 者 的 恩 寵 ， 榮 恩 活 在 哈 利 的 影 子 。 但 榮 恩 來 自 大 家 庭 ， 他 填 補 了 哈 利 波 特 的 孤 獨 ， 他 是 哈 利 的 好 兄 弟 ， 危 難 時 總 站 在 他 這 邊 ， 他 與 巨 人 象 棋 對 決 、 對 付 佛 地 魔 。 對 於 哈 利 ， 榮 恩 不 計 利 益 ， 他 們 不 是 成 人 世 界 的 「 合 作 夥 伴 」 ， 而 是 真 朋 友 。 成 年 讀 《 哈 利 》 ， 最 情 傷 處 ， 就 是 驚 覺 真 正 的 友 情 ， 只 在 童 年 和 校 舍 的 樓 廊 和 青 草 地 之 間 滋 長 ， 離 開 了 學 校 ， 那 樣 純 潔 的 友 情 歲 月 卻 一 去 不 回 頭 。
英 國 小 說 描 寫 友 情 是 高 手 ， 像 福 爾 摩 斯 系 列 的 福 爾 摩 斯 和 華 生 。 一 個 是 偵 探 ， 一 個 是 醫 生 ， 華 生 的 專 業 判 斷 往 往 為 福 爾 摩 斯 破 案 提 供 科 學 的 靈 感 。 因 為 十 九 世 紀 末 ， 英 國 的 許 多 謀 殺 案 都 流 行 用 毒 藥 ， 偵 探 身 邊 有 一 位 醫 生 朋 友 ， 往 往 為 作 者 省 了 許 多 解 說 的 筆 墨 。 史 提 芬 史 匹 堡 監 製 過 一 部 電 影 《 少 年 福 爾 摩 斯 》 （ 港 譯 《 魔 笛 追 魂 》 ） ， 講 福 爾 摩 斯 與 華 生 在 寄 宿 學 校 結 識 的 經 過 ， 可 見 英 雄 情 義 ， 往 往 侶 出 少 年 。

《 哈 利 波 特 》 的 中 國 讀 者 ， 不 知 會 不 會 為 書 中 的 友 情 感 動 呢 ？ 中 國 文 學 許 多 珍 品 ， 是 友 情 薰 焙 出 來 的 ， 像 李 白 和 杜 甫 之 憐 才 相 惜 ， 兩 人 各 自 的 朋 友 圈 子 ， 許 多 詩 贈 好 友 的 口 占 之 作 ， 都 成 為 流 芳 後 世 的 紀 錄 ， 一 部 唐 詩 三 百 首 ， 簡 直 是 中 國 知 識 分 子 的 友 情 之 書 。 宣 州 謝 朓 樓 餞 別 校 書 叔 雲 、 贈 衞 八 處 士 、 贈 孟 浩 然 、 江 南 逢 李 龟 年 ， 那 是 一 個 華 采 風 流 的 年 代 ， 中 國 人 懷 情 重 義 ， 信 守 盟 約 ， 朋 友 擁 有 的 優 點 ， 不 是 眼 紅 嫉 妒 ， 而 是 互 相 欣 賞 。 做 李 白 和 杜 甫 的 朋 友 ， 即 使 沒 有 他 們 的 才 華 ， 也 何 其 幸 運 ， 一 個 名 字 ， 隨 着 詩 篇 的 題 名 和 註 釋 得 以 攀 留 千 古 。
看 《 哈 利 波 特 》 ， 榮 恩 這 個 小 朋 友 特 別 令 人 疼 愛 。 他 知 道 哈 利 的 名 氣 比 他 大 ， 同 是 一 家 巫 術 學 校 的 同 學 ， 榮 恩 也 不 無 一 點 點 兒 童 常 有 的 醋 意 。 朋 友 的 定 義 ， 是 在 看 見 另 一 個 靈 魂 之 中 映 照 的 自 己 ， 為 了 公 義 ， 榮 恩 和 哈 利 ， 還 有 一 個 妙 麗 ， 組 成 了 決 戰 邪 惡 的 神 聖 同 盟 ， 對 朋 友 不 離 不 棄 。
一 個 人 榮 華 富 貴 的 時 候 ， 圍 附 過 來 的 酒 肉 相 識 多 ； 失 意 倒 楣 的 時 候 ， 剩 下 的 知 己 還 有 幾 人 ？ 蘇 軾 的 赤 壁 賦 ， 記 述 了 蘇 東 坡 與 一 個 無 名 的 朋 友 泛 舟 赤 壁 時 的 一 段 對 話 ： 「 壬 戌 之 秋 ， 七 月 既 望 ， 蘇 子 與 客 泛 舟 遊 於 赤 壁 之 下 。 清 風 徐 來 ， 水 波 不 興 。 舉 酒 屬 客 ， 誦 明 月 之 詩 ， 歌 窈 窕 之 章 。 」
這 時 候 ， 蘇 軾 在 朝 廷 得 了 文 字 獄 ， 貶 謫 黃 州 ， 在 政 治 上 ， 已 經 是 待 罪 之 身 ， 以 他 的 詩 人 性 格 ， 並 無 東 山 再 起 升 官 發 財 的 可 能 。 在 人 生 低 潮 的 時 候 ， 官 場 上 趨 炎 附 勢 的 酒 肉 酬 庸 ， 不 落 井 下 石 ， 也 一 早 就 跑 光 了 ， 只 剩 下 一 位 好 朋 友 陪 蘇 軾 月 夜 泛 舟 ， 飲 酒 對 談 ， 與 他 杯 澆 塊 壘 ， 歌 解 鬱 結 ， 而 且 為 蘇 軾 指 點 人 生 的 迷 津 。 「 蘇 子 愀 然 ， 正 襟 危 坐 ， 而 問 客 曰 ： 『 何 為 其 然 也 ？ 』 客 曰 ： 『 月 明 星 稀 ， 烏 鵲 南 飛 』 ， 此 非 曹 孟 德 之 詩 乎 ？ 」 正 是 這 位 好 朋 友 ， 先 就 赤 壁 夜 遊 的 水 月 之 思 ， 發 表 了 生 命 有 涯 、 天 地 無 盡 的 一 番 哲 理 ， 這 才 引 發 蘇 軾 的 启 悟 ， 把 人 生 的 失 意 ， 豁 然 想 通 ， 得 到 「 自 其 變 者 而 觀 之 ， 則 天 地 曾 不 能 以 一 瞬 ； 自 其 不 變 者 而 觀 之 ， 則 物 與 我 皆 無 盡 也 。 」 最 後 二 人 相 笑 大 喜 ： 「 相 與 枕 藉 乎 舟 中 ， 不 知 東 方 之 既 白 。 」 讀 赤 壁 賦 ， 為 蘇 軾 的 文 采 絕 倒 之 外 ， 最 令 人 感 觸 的 ， 是 東 坡 何 幸 ， 擁 有 這 樣 一 位 好 朋 友 。 這 位 高 人 ， 沒 有 留 下 名 字 ， 他 的 音 容 議 論 ， 也 隨 同 赤 壁 那 明 淨 的 月 夜 和 我 們 的 大 文 豪 一 起 不 朽 。

沒 有 友 情 ， 也 就 沒 有 中 國 文 學 ； 沒 有 俠 義 ， 也 沒 有 了 中 國 文 化 的 古 典 精 神 。 不 但 李 杜 相 從 ， 蘇 子 與 泛 舟 的 友 客 留 下 了 佳 話 ， 在 江 湖 綠 林 ， 由 荊 軻 刺 秦 的 易 水 風 蕭 ， 到 大 刀 王 五 的 去 留 肝 膽 ， 兩 千 年 來 的 中 華 兒 女 ， 經 歷 了 多 少 戰 亂 ， 相 濡 以 沫 ， 兩 忘 江 湖 ， 友 情 的 香 火 從 來 沒 有 斷 絕 過 ， 直 到 「 反 右 」 的 告 發 ， 「 文 化 大 革 命 」 的 摧 殘 ， 人 情 斷 絕 ， 倫 綱 傾 圮 ， 最 好 的 朋 友 ， 往 往 成 為 檢 舉 自 己 、 向 「 黨 」 表 忠 的 「 反 革 命 言 行 」 的 最 凶 險 的 敵 人 。 今 日 大 陸 ， 連 中 國 當 局 都 承 認 「 國 民 素 質 」 空 前 危 機 ： 寡 情 薄 恩 ， 失 信 無 情 ， 一 切 以 金 錢 利 益 為 盟 ， 連 擇 偶 也 講 「 條 件 」 ， 現 代 的 中 國 ， 如 果 還 有 所 謂 「 文 學 」 ， 詩 歌 和 小 說 ， 還 有 幾 篇 是 友 誼 的 紀 錄 ？
《 哈 利 波 特 》 的 榮 恩 ， 與 赤 壁 賦 里 的 無 名 客 一 樣 ， 境 界 高 低 容 或 有 別 ， 情 操 之 高 尚 ， 中 外 古 今 都 是 一 樣 的 。 中 國 的 兒 童 讀 者 ， 讀 《 哈 利 波 特 》 的 華 文 譯 本 之 際 ， 只 目 眩 於 書 中 的 魔 幻 奇 情 吧 ？ 對 於 榮 恩 這 個 小 角 色 、 好 朋 友 ， 多 半 都 會 忽 略 的 。 到 他 們 長 大 了 ， 或 許 會 明 白 多 一 點 。 讀 《 哈 利 波 特 》 ， 掩 卷 難 忘 ， 最 是 這 個 在 去 霍 格 華 茲 的 火 車 車 廂 里 偶 遇 的 紅 髮 小 雀 斑 ， 他 打 開 一 個 盒 子 ， 里 面 跳 出 一 隻 青 蛙 。 在 人 生 中 結 識 這 樣 的 朋 友 ， 一 生 無 憾 ， 孤 兒 哈 利 波 特 失 去 了 倫 理 ， 贏 得 的 卻 有 更 多 ， 當 古 老 的 火 車 ， 在 九 又 四 分 三 的 迷 離 月 台 出 發 ， 穿 過 青 葱 的 山 嶺 ， 越 過 渺 藍 的 崖 岸 ， 奔 向 黑 夜 魅 祟 的 霍 格 華 茲 的 古 堡 學 校 ， 一 輪 明 月 ， 迷 懸 在 大 西 洋 的 夜 空 ， 那 片 詭 幻 的 光 華 ， 盈 虛 如 彼 ， 逝 者 如 斯 ， 正 是 醉 催 蘇 東 坡 和 他 的 朋 友 在 赤 壁 入 夢 的 一 夕 光 景 。