燒 了 的 信

燒 了 的 信 (陶傑) Oct 21, 2007


《 色 ， 戒 》 的 好 處 ， 一 百 天 也 講 不 完 ， 今 天 要 研 究 ， 重 慶 特 工 頭 目 老 吳 這 個 人 。
老 吳 後 來 出 現 ， 為 王 佳 芝 提 供 訓 練 ， 叫 她 要 愛 國 、 愛 領 袖 ， 給 她 一 顆 山 埃 藥 丸 ， 叫 她 必 要 時 要 殉 國 。
王 佳 芝 說 ： 那 麼 我 寫 一 封 信 給 我 的 爸 爸 ， 請 你 代 寄 吧 。 她 立 時 寫 了 一 封 遺 書 。 但 老 吳 待 她 走 後 ， 拆 開 信 看 了 一 遍 ， 把 信 燒 掉 了 。
老 吳 這 個 人 物 很 冷 酷 ， 換 了 一 個 環 境 ， 他 就 是 那 種 高 喊 「 爹 親 娘 親 不 如 領 袖 親 」 的 極 端 份 子 。 老 吳 不 知 道 有 沒 有 結 婚 ， 即 使 有 ， 也 是 一 個 無 情 的 丈 夫 。 當 王 佳 芝 需 要 一 點 心 理 輔 導 ， 講 述 情 慾 的 困 擾 ， 老 吳 根 本 不 願 聽 ， 只 是 連 聲 咆 哮 ， 大 叫 「 住 嘴 」 。
老 吳 這 號 人 ， 並 不 叫 「 專 業 」 ， 而 是 一 具 非 人 性 化 的 機 器 ， 一 名 僵 化 的 黨 棍 。 他 也 不 管 王 佳 芝 是 不 是 合 適 的 人 物 ， 為 了 自 己 能 向 上 交 差 ， 只 管 把 一 個 女 孩 子 往 死 路 上 送 。
最 後 ， 學 生 一 網 打 盡 ， 老 吳 卻 逃 跑 了 。 在 所 謂 的 「 革 命 」 之 中 ， 有 許 多 像 老 吳 這 樣 的 幹 部 ， 他 們 只 懂 板 起 一 張 臉 孔 下 死 命 令 ， 卻 永 遠 不 必 向 自 己 的 錯 誤 判 斷 問 責 ， 危 急 的 時 候 ， 他 們 最 自 私 ， 一 走 了 之 ， 在 理 想 和 熱 血 的 化 粧 之 下 ， 老 吳 只 不 過 是 一 名 愛 國 的 官 僚 。
本 來 他 可 以 更 專 業 一 些 的 ， 例 如 ： 替 王 佳 芝 轉 寄 這 封 給 在 英 國 的 父 親 的 家 書 ， 與 王 佳 芝 任 務 的 成 敗 ， 沒 有 必 然 的 關 係 。 至 少 ， 王 佳 芝 執 行 任 務 ， 如 果 失 手 殉 烈 ， 寄 出 了 這 封 信 ， 身 為 上 司 ， 良 心 會 好 過 一 些 。 父 親 收 到 這 封 信 ， 即 使 要 乘 船 回 上 海 ， 也 是 三 個 月 後 的 事 ， 但 老 吳 偏 偏 連 這 一 手 也 省 了 ， 這 不 止 是 冷 酷 ， 而 且 身 為 一 個 男 人 ， 如 此 欺 騙 一 個 熱 血 的 少 女 ， 很 賤 ， 也 就 是 所 謂 Mean 。
老 吳 點 着 打 火 機 燒 信 的 這 一 幕 ， 是 神 來 之 筆 ， 戳 破 了 「 革 命 」 和 「 愛 國 」 的 騙 局 。 看 《 色 ， 戒 》 ， 不 要 以 為 是 在 旁 觀 一 個 四 十 年 代 逝 去 的 時 代 ， 這 樣 的 悲 劇 ， 將 來 是 會 重 演 的 。 譬 如 ， 如 果 有 一 天 要 打 仗 ， 為 了 一 個 虛 妄 的 「 理 想 」 ， 不 要 去 ， 讓 發 動 戰 爭 的 那 些 人 ， 先 派 自 己 的 子 女 上 前 線 好 了 ， 遇 到 老 吳 這 樣 的 人 ， 他 拍 桌 子 咆 哮 ， 講 一 大 堆 虛 妄 的 口 號 ， 不 要 理 會 他 ， 扭 頭 就 走 。
但 王 佳 芝 這 條 路 為 什 麼 還 要 走 下 去 呢 ？ 這 就 不 止 是 老 吳 的 問 題 。 「 革 命 」 永 遠 需 要 天 真 的 熱 血 青 年 當 炮 灰 ， 野 心 家 躲 在 安 全 的 地 方 ， 他 永 遠 逃 得 掉 ， 這 叫 做 「 轉 移 」 。 將 來 他 才 掌 權 。 王 佳 芝 的 父 親 是 最 可 憐 的 一 個 場 外 的 角 色 ， 在 一 個 荒 謬 的 世 代 ， 多 少 父 親 失 去 了 女 兒 ， 只 因 為 一 個 領 袖 的 神 諭 。