星期二, 三月 20, 2007

所谓盛世,源自国皇的一双旧破鞋子?

 苹果日报 陶杰2007-02-25 星期天休息:所谓盛世,源自国皇的一双旧破鞋子?
  
  英国圣公会建议与梵蒂冈天主教合并,如果真的发生,是影响世界的大事情。圣公会当初是如何与梵蒂冈分裂的?许多人都知道,因为十六世纪初英王亨利八世 要与皇后凯塞琳离婚,罗马天主教不批准。亨利为甚么要离婚?因为凯塞琳本来是他的大嫂,嫁给亨利的哥哥阿瑟。婚姻四个月,阿瑟逝世,王位兄终弟及,亨利八 世即位,把大嫂也接收了过来,娶为己后。亨利可不可以不接收嫂嫂?不可以。父王亨利七世定下国策,英国必须与西班牙攀亲,结盟对付法国,凯塞琳是西班牙公 主,其母伊沙贝拉皇后,资助了哥伦布横渡大西洋,西班牙的航海国力兴盛。英法是百年宿敌,有圣女贞德的前怨,加上西班牙海上崛起,西瓜偎大边,亨利八世只 有执行祖训,无奈地穿上一双「旧鞋」。亨利一直心有不忿,要追求自由恋爱,在宫中跟宫女安宝莲私通,还搞大了肚子,为了娶安宝莲为后,亨利必须离婚,教廷 不许,亨利决定自立为教皇,成立了圣公会,委任全国主教,国内知识分子如有不从,作叛国罪论处。
  
  亨利是个暴君,后来对安宝莲离异,又搞上别的女人,他脱离梵蒂冈,纯粹是争口气、使性子,本身也有另行称霸的野心。同时,罗马天主教也很腐败,教士层 层勾结,向民间发行「赎罪券」,自哥白尼之后又压制科学思想的萌芽。改革家马丁路德向教廷贴大字报,亨利八世这时发难,刚刚好顺应了民心潮流,从此英国脱 离教廷,反而有一片思想自由的天空,从此有了特立独行的剑桥大学,出现了牛顿和达尔文,有了天文学,也出现了格林威治的时间量衡,然后是航海学大兴,安宝 莲所生的公主伊利沙白继位,开创了文治武功的新世代。因此,历史学家认为,英帝国的诞生,始于亨利八世与教廷决裂的一五三四年,这一年,中国正逢明朝嘉靖 在做皇帝,嘉靖也是个暴君,才为了一点鸡毛蒜皮的事,把朝臣杨慎等二百多人治了罪,紫禁城一片死寂,但在欧洲,亨利八世离婚,历史文明的板块移动了。圣公 会的创立,造就了一个思想学术自由的英国世代,但这一切并非亨利的原意。亨利八世只是为了自己的情欲问题与罗马决裂,也没有声援欧洲宗教改革的动机。英国 历史学家对亨利八世的论定,相当为难,踌躇难以下笔,他们知道亨利八世其实没有甚么伟大的功业,只因为当初被迫穿了一双「旧鞋子」。
  
  然而对亨利的评论,造就了一个成熟的民族的历史观。英国人很务实,潜藏而懂得自嘲,或许是因为亨利八世对其后英帝国历史的讽刺。一个伟大的文明就此诞 生了,不过源自于一个暴君的性冲动,没有理想,没有「愿景」,不像法国人标榜的「人权、平等、博爱」,也没有美国国父华盛顿提倡的宪政自由,英国人不喜欢 假大空,没有硬把亨利八世包装为秦始皇、康熙之类的「盛世」君主,因为他们心里,「自己知自己事」,君主其实并不伟大,甚至可能是一个急色鬼和小丑,不过 是命运的播弄和巧合。英国出产许多成熟的历史学家和务实的政治家,我估计与对亨利八世这个人物功过的评定有关。历史的评论,客观而中性,不是那么容易的, 尤其是其它情绪躁动的民族,言及帝皇,必述其「丰功伟绩」和「伟大贡献」,然后「为尊者讳」,以帝皇的功业粉饰其人格的卑劣和暴戾。哲学家罗素忆述小时候 读历史:「那时候,遇到历史的纷争,往往有一个简单的方式来辨别忠奸:教会和国王纷争时,国王必定是对的;国王跟除教会以外的任何人对抗,国王必定是错 的。国会常常代表了正义的一方,而美国爆发独立革命时,美国也是正义的,虽然读到拿破仑战争,英国在滑铁卢一役大胜,我往往有一种幼稚的欣悦。」
  
  前有亨利八世这等灰色人物,后有罗素这样的怀疑主义者,英国政府只须推行成熟的历史教育,而从来不须要政治挂帅的所谓「国情教育」,历史教育诉诸个人 独立的思考,所谓「国情教育」,则着重自上而下的意识灌输。认识亨利八世这个胡里胡涂开创了一个盛世的君主,起点必须是「他无端穿了一双旧鞋子」,而不是 「少年胸怀大志,有统一祖国的抱负,又有对抗罗马霸权的气概,他是英格兰的民族英雄」。亨利八世不是民族英雄,而是一个「咸湿佬」。「咸湿佬」也可以开创 伟大的功业,只是这从来不是他的原意。好笑吗?世上的狗熊,像韦小宝,是妓院的私生子,却成就了「鹿鼎公」,也有命运的偶然,原来也可以当了英雄的。明白 了这点嘲讽,以宏大的胸襟一笑置之,这就是理性和智慧。无论宗教的合并,还是国族的统一,没有这种成熟的历史观,只会世代重演流血和灾难。

没有评论: