惜 衣 人

惜 衣 人 (陶傑) Aug. 21, 2007
北 京 辦 奧 運 ， 乘 機 推 廣 所 謂 「 漢 服 」 ， 哪 知 北 京 人 着 在 身 上 ， 卻 被 誤 為 日 本 和 服 。
為 什 麼 ？ 因 為 新 聞 圖 片 所 見 ， 新 出 的 「 漢 服 」 圖 案 太 花 ， 而 且 衣 連 襟 結 的 不 用 鈕 扣 。 這 是 典 型 的 日 本 服 裝 ， 就 像 張 愛 玲 讚 美 的 ：
「 日 本 花 布 ， 一 件 就 是 一 幅 圖 畫 ： 棕 櫚 樹 的 葉 子 半 掩 着 緬 甸 的 小 廟 ， 雨 紛 紛 的 ， 在 紅 棕 色 的 熱 帶 。 初 夏 的 池 塘 ， 水 上 結 了 一 層 綠 膜 ， 飄 着 浮 萍 和 斷 梗 的 紫 的 白 的 丁 香 ， 彷 彿 應 當 填 入 哀 江 南 的 小 令 里 。 還 有 一 件 題 材 是 雨 中 花 ， 白 底 子 上 ， 陰 戚 的 紫 色 的 大 花 ， 水 滴 滴 的 。 」
奧 運 的 「 漢 服 」 ， 圖 案 有 沒 有 日 本 和 服 之 華 美 呢 ？ 還 是 只 懂 得 一 叢 叢 像 海 鮮 酒 家 的 壁 畫 里 的 富 貴 牡 丹 ？ 恐 怕 不 是 漢 服 ， 是 二 流 仿 偽 的 和 服 而 已 。
因 為 中 國 的 傳 統 服 裝 不 重 圖 案 花 巧 ， 講 素 淡 的 顏 色 ： 一 件 黯 紅 的 舊 棉 袍 ， 一 襲 藏 青 的 褂 子 ， 祖 輩 出 了 讀 書 人 的 尋 常 人 家 用 棉 麻 、 富 泰 的 商 賈 改 用 絲 綢 ， 不 擅 喧 揚 ， 只 懂 內 斂 ， 今 日 的 中 國 傳 統 服 裝 ， 最 得 張 愛 玲 時 代 的 大 宅 神 髓 。
名 字 是 法 文 ， 總 店 開 在 紐 約 第 五 大 道 ， Blanc de Chine 是 中 國 瓷 白 的 意 思 。 老 闆 採 用 天 人 合 一 的 道 家 精 神 ， 把 絲 綢 和 棉 布 的 天 然 料 子 ， 剪 裁 得 與 亞 洲 人 的 肌 膚 渾 然 一 體 。 穿 在 身 上 ， 好 似 與 清 末 民 初 一 簾 清 風 明 月 的 古 魂 同 在 ， 秀 逸 之 態 ， 端 華 之 姿 ， 把 英 文 里 的 一 個 華 文 今 日 無 從 領 會 的 字 眼 穿 活 了 ， 叫 做 Decency 。
在 一 個 惡 俗 的 華 人 世 代 ， Blanc de Chine 變 成 了 貴 族 品 味 。 打 開 她 的 Catalogue ， 連 女 模 特 兒 也 精 選 中 西 混 血 的 另 類 ： 找 中 國 模 特 兒 ， 她 們 是 生 長 在 「 文 革 」 後 跟 中 國 香 火 斷 絕 的 一 代 ， 像 近 日 聞 名 的 CoCo ， 即 使 減 去 二 十 磅 ， 她 這 輩 子 永 遠 穿 不 起 。 讓 鬼 妹 來 做 衣 架 子 ， 再 有 氣 質 也 像 《 生 死 戀 》 里 的 女 主 角 。 老 闆 別 具 慧 眼 ， 只 有 中 西 混 血 的 模 特 兒 ， 眼 神 和 面 容 才 會 流 露 一 股 孤 芳 自 高 的 邊 緣 的 哀 愁 。
真 正 的 中 國 服 ， 只 此 一 家 ， 其 他 為 什 麼 奧 運 世 博 趕 出 來 的 ， 全 是 非 中 不 日 的 偽 冒 泡 沫 。 如 果 張 愛 玲 今 日 在 生 ， 她 會 喜 歡 的 ， 因 為 她 知 道 ， 真 正 的 中 國 ， 討 人 喜 歡 ， 引 人 神 往 的 ， 今 日 都 在 外 面 ， 有 了 Blanc de Chine ， 卻 沒 有 了 「 在 綠 短 襖 上 別 上 翡 翠 胸 針 的 」 張 愛 玲 這 等 衣 服 鑑 賞 家 ， 在 海 棠 無 香 、 鰣 魚 多 刺 、 紅 樓 未 完 之 外 ， 世 上 多 添 一 樁 遺 憾 。