徐 悲 鴻 和 林 風 眠

徐 悲 鴻 和 林 風 眠 (陶傑) Sep. 7, 2007


留 學 法 國 的 中 國 畫 家 ， 論 藝 術 成 就 ， 林 風 眠 高 於 徐 悲 鴻 。
林 風 眠 在 法 國 學 畫 ， 張 開 了 眼 睛 學 ， 放 開 了 胸 襟 學 。 林 風 眠 沒 有 排 斥 抽 象 的 現 代 派 ， 他 的 畫 風 受 馬 諦 斯 的 影 響 ： 扭 曲 的 人 體 線 條 、 解 放 的 色 彩 感 、 純 真 的 赤 子 心 ， 林 風 眠 的 中 國 水 墨 注 入 了 馬 諦 斯 的 風 格 ， 就 是 東 西 方 藝 術 一 盤 可 口 的 Fusion 菜 。
就 像 梵 谷 早 年 情 迷 於 日 本 的 浮 世 繪 ， 十 九 世 紀 末 和 二 十 世 紀 初 ， 法 國 繪 畫 陷 於 激 昂 的 大 變 局 。 就 像 一 群 名 士 ， 一 起 開 狂 歡 的 一 個 大 Party ， 加 入 這 場 歡 宴 的 人 ， 必 須 豪 飲 而 裸 體 ， 林 風 眠 和 徐 悲 鴻 都 在 這 個 時 候 來 到 法 國 學 畫 ， 就 像 一 起 來 出 席 宴 會 ， 林 風 眠 遲 疑 了 一 下 ， 脫 光 衣 服 就 進 場 了 ， 徐 悲 鴻 卻 道 貌 岸 然 ， 在 門 外 遊 蕩 ， 大 嘆 世 風 日 下 ， 不 敢 也 豪 獷 地 進 場 一 起 狂 歡 。
他 認 為 凡 是 這 等 夜 宴 ， 只 能 跳 華 爾 滋 。 但 是 他 不 知 道 當 自 己 來 到 法 國 ， 人 家 這 個 時 代 早 已 不 再 跳 華 爾 滋 了 ： 肯 肯 、 探 戈 、 阿 高 高 ， 什 麼 舞 都 有 ， 只 是 華 爾 滋 已 經 Out 掉 。 站 在 場 邊 指 責 人 家 的 放 蕩 ， 沒 有 什 麼 意 思 ， 為 什 麼 不 放 下 包 袱 ， 進 場 一 起 跳 ？ 有 華 爾 滋 的 舞 功 底 子 ， 說 不 定 跳 起 霹 靂 舞 來 ， 身 輕 如 燕 ， 無 拘 無 束 地 更 享 得 自 由 快 樂 的 真 諦 。 林 風 眠 的 畫 融 了 法 國 現 代 派 的 時 尚 ， 卻 又 以 中 國 水 墨 為 表 現 之 宗 ， 把 筆 墨 從 傳 統 的 羈 絆 之 中 釋 放 出 來 ， 別 得 一 番 形 神 。
就 像 金 庸 小 說 ： 人 物 倒 的 戲 中 戲 ， 人 物 意 識 活 動 的 暗 流 ， 糅 合 了 西 洋 小 說 和 黑 澤 明 的 《 羅 生 門 》 技 巧 ， 林 風 眠 是 現 代 中 國 畫 的 金 庸 ， 在 內 陸 的 河 流 沖 進 大 海 的 口 岸 之 外 ， 鹹 水 和 淡 水 沖 積 成 的 一 片 三 角 洲 ， 海 產 往 往 最 豐 富 ， 景 色 也 最 怡 人 。
當 年 留 學 法 國 ， 還 有 一 位 詩 人 李 金 髮 ， 也 學 了 那 個 時 期 世 紀 末 的 頹 廢 ， 可 惜 寫 出 來 的 「 新 詩 」 ， 只 有 一 股 濃 黃 的 大 味 道 ， 少 了 一 縷 飯 香 。 用 中 國 文 字 來 實 驗 法 國 象 徵 主 義 的 矇 矓 詩 ， 效 果 不 是 很 好 。 李 金 髮 今 日 無 人 再 讀 了 ， 但 林 風 眠 的 畫 ， 僅 少 數 流 傳 下 來 ， 其 餘 在 「 文 革 」 中 搗 成 糊 漿 ， 這 也 不 是 壞 事 ： 一 個 愚 昧 的 民 族 ， 不 配 擁 有 太 多 的 精 品 ， 他 們 缺 乏 鑑 賞 家 ， 只 有 一 身 黑 衣 、 戴 墨 鏡 ， 在 拍 賣 行 舉 手 喊 價 ， 身 上 透 露 一 籠 拉 弗 紅 酒 味 的 暴 發 「 收 藏 家 」 ， 一 口 京 腔 ， 以 為 在 爭 奪 國 寶 。 這 等 層 次 的 人 士 ， 連 徐 悲 鴻 也 不 曾 欣 賞 過 ， 他 們 不 知 什 麼 是 值 ， 只 知 炒 熱 的 價 錢 。