默 劇 演 員

默 劇 演 員 (陶傑) Sep. 25, 2007


默 劇 大 師 馬 塞 馬 素 逝 世 。 默 劇 ， 只 靠 一 張 臉 譜 ， 幾 副 表 情 ， 身 體 四 肢 的 語 言 ， 一 個 漆 黑 的 背 景 ， 一 闋 音 樂 ， 默 劇 的 演 員 ， 是 一 位 孤 獨 的 天 涯 過 客 ， 因 此 ， 一 個 默 劇 演 員 無 論 演 的 是 多 滑 稽 的 喜 劇 角 色 ， 其 實 都 有 一 腔 深 婉 的 悲 哀 。
默 劇 來 自 中 國 ？ 不 錯 ， 但 默 劇 自 成 法 國 人 的 藝 術 ， 不 再 屬 於 中 國 。 默 劇 這 個 品 種 ， 用 沉 默 來 說 話 ， 只 用 肢 體 傳 達 戲 劇 的 韻 律 ， 默 劇 是 一 種 所 謂 Understatement ， 一 個 喧 嘩 亢 奮 毛 躁 浮 誇 的 民 族 ， 怎 再 懂 得 欣 賞 ？
默 劇 的 神 髓 ， 是 德 國 戲 劇 家 布 萊 希 特 首 先 發 現 的 ， 布 萊 希 特 喜 歡 京 戲 的 動 作 ， 演 員 手 執 馬 鞭 ， 在 台 上 作 勒 馬 雄 踞 的 姿 勢 ， 觀 眾 明 白 他 在 策 騎 ， 翻 身 下 馬 ， 做 一 個 拴 好 馬 的 動 作 ， 推 手 開 門 ， 觀 眾 就 知 道 他 投 宿 一 家 客 棧 。 空 白 與 沉 默 一 樣 ， 都 是 藝 術 ， 空 靈 方 寸 ， 心 境 宇 宙 ， 舊 時 的 中 國 人 ， 最 會 欣 賞 含 蓄 。 話 不 要 講 明 白 ， 畫 不 要 都 補 白 ， 那 一 點 點 餘 地 ， 盡 見 菩 提 文 章 。
Mr Bean 的 《 戇 豆 先 生 》 ， 一 水 之 隔 ， 變 成 默 劇 的 英 國 化 。 一 樣 沒 有 對 白 ， 但 有 對 生 活 瑣 事 中 的 困 局 和 尷 尬 的 微 妙 觀 察 。 《 戇 豆 先 生 》 多 了 一 分 英 國 人 的 自 嘲 ， 比 起 馬 塞 馬 素 ， 氣 派 和 深 度 像 欠 缺 了 一 點 ， 但 英 國 人 懂 得 在 小 節 中 演 戲 ， 不 怕 法 國 人 笑 他 們 無 聊 ， 反 而 覺 得 塗 上 面 彩 演 默 劇 ， 太 過 煞 有 介 事 ， 雖 然 是 藝 術 ， 但 似 乎 不 必 如 此 嚴 肅 。 只 要 一 張 臉 孔 不 要 太 像 戇 豆 先 生 ， 默 劇 演 員 最 令 女 人 傾 心 ， 他 的 才 華 ， 他 的 孤 獨 ， 他 的 面 譜 掩 蓋 的 內 心 世 界 ， 默 劇 演 員 舉 手 投 足 ， 都 懂 得 怎 樣 討 好 ， 都 訴 諸 女 人 的 感 性 和 好 奇 ， 如 果 問 一 個 女 人 的 真 心 話 ， 她 寧 願 下 嫁 一 個 默 劇 演 員 ， 多 於 一 個 會 計 師 或 銀 行 家 。
因 此 ， 當 你 告 別 了 一 段 戀 情 ， 揹 上 背 囊 ， 剪 了 一 頭 短 髮 去 巴 黎 浪 遊 ， 來 到 龐 比 杜 中 心 的 廣 場 ， 見 到 一 個 一 身 塗 成 銀 漆 的 王 子 ─ ─ 他 站 在 一 隻 木 箱 上 動 也 不 動 ， 四 肢 誇 張 ， 側 頭 仰 視 天 空 ， 你 會 凝 視 他 的 輪 廓 ： 鬈 曲 的 頭 髮 、 高 挺 的 鼻 子 、 瘦 削 的 肌 肉 ， 就 那 麼 怔 怔 的 盯 。
一 個 不 留 神 ， 他 動 了 一 下 ， 換 了 一 個 方 位 ， 竟 然 也 看 你 ， 他 張 大 嘴 巴 ， 換 了 一 個 驚 訝 的 表 情 。 他 的 專 業 把 你 逗 得 很 樂 ， 在 他 面 前 的 帽 子 ， 你 放 下 一 歐 羅 ， 揹 背 囊 離 去 。 只 覺 得 背 後 他 炙 炙 的 眼 神 ， 目 送 你 的 背 影 ， 天 涯 浪 跡 ， 你 跟 他 一 樣 孤 獨 ， 從 未 如 此 感 懷 過 ， 他 用 他 的 沉 默 ， 為 你 療 傷 。