保 羅 史 高 菲

Mar 22, 2008

英 國 演 員 保 羅 史 高 菲 逝 世 ， 人 人 都 說 《 日 月 精 忠 》 ， 史 高 菲 演 亨 利 八 世 的 忠 臣 湯 瑪 士 摩 爾 。
史 高 菲 是 上 一 代 的 英 國 舞 台 人 物 ： 羅 蘭 士 奧 利 花 、 阿 歷 堅 尼 斯 、 約 翰 基 吉 ， 還 有 李 察 波 頓 。 六 十 年 代 ， 史 高 菲 去 莫 斯 科 登 台 ， 演 《 王 子 復 仇 記 》 ， 英 女 皇 想 給 他 封 爵 ， 他 堅 決 不 要 ， 反 問 ： 「 銜 頭 叫 做 先 生 （ Mister ） ， 有 什 麼 不 妥 ？ 我 喜 歡 這 個 尊 貴 的 名 稱 。 」
史 高 菲 還 有 許 多 搶 鏡 的 角 色 ， 像 《 鐵 路 敢 死 隊 》 ， 他 演 第 二 次 世 界 大 戰 巴 黎 淪 陷 的 德 國 軍 官 ， 負 責 把 羅 浮 宮 裏 的 名 畫 搶 運 去 柏 林 。 畢 蘭 加 士 打 是 法 國 地 下 游 擊 隊 長 ， 要 把 珍 寶 保 住 。 兩 大 主 角 鬥 法 ， 史 高 菲 演 的 奸 角 更 令 人 難 忘 ， 陰 沉 寡 言 ， 心 狠 手 辣 ， 但 對 藝 術 又 有 無 窮 的 欣 賞 熱 愛 ， 那 副 緊 抿 嘴 唇 的 撲 克 臉 的 表 情 ， 英 國 紳 士 的 修 養 ， 正 好 接 上 德 國 納 粹 軍 人 的 嚴 肅 和 冷 峻 ， 如 此 Fusion ， 今 日 已 成 絕 藝 。
還 有 近 年 的 《 烈 燄 飛 灰 》 ， 美 國 劇 作 家 阿 瑟 米 勒 的 名 作 ， 借 十 七 世 紀 教 廷 的 宗 教 裁 判 所 在 美 國 獵 女 巫 的 悲 劇 ， 史 高 菲 演 天 主 教 裁 判 長 。 史 高 菲 的 奸 角 比 演 好 人 出 色 ， 他 的 壞 ， 壞 得 很 崇 高 ， 令 人 看 見 他 的 骨 髓 裏 閃 着 的 一 脈 森 寒 之 氣 。
同 是 一 臉 斧 鑿 的 皺 紋 ， 保 羅 史 高 菲 的 一 張 皺 紋 的 臉 ， 像 一 座 圖 書 館 ， 《 2 百 萬 奪 命 奇 案 》 的 湯 美 李 鍾 斯 ， 畢 竟 是 一 座 牛 仔 的 牧 場 ， 同 樣 是 風 霜 ， 史 高 菲 的 冷 傲 多 了 幾 分 帝 國 的 精 緻 ， 畢 竟 不 一 樣 。
經 歷 過 莎 劇 的 燒 磨 ， 像 在 爐 裏 鑄 一 口 劍 ， 復 又 遭 逢 第 二 次 世 界 大 戰 的 國 難 艱 辛 ， 火 爐 裏 拿 出 來 ， 再 往 冷 水 盆 中 淬 洗 ， 迸 出 一 室 的 青 煙 ， 一 個 舞 台 劇 演 員 ， 是 半 世 紀 含 孕 出 來 的 。 大 西 洋 兩 岸 ， 都 是 自 由 之 邦 ， 精 品 和 名 牌 ， 畢 竟 還 有 一 線 之 差 。 英 國 盛 產 偉 大 的 演 員 ， 像 史 高 菲 ， 劇 評 家 說 他 是 A Towering Man ， 這 個 Towering ， 該 如 何 翻 譯 才 傳 神 ？ 高 峻 而 深 遠 ， 像 詩 人 馬 羅 形 容 特 洛 伊 之 戰 中 ， 艦 隊 的 場 面 ， 人 間 留 痕 ， 歲 月 無 聲 ， 高 尚 的 國 家 ， 偉 大 的 舞 台 ， 又 凋 謝 了 一 幕 壯 麗 的 風 景 。